小話(1〜20)
□ひかるさかな
1ページ/1ページ
「何?なんか付いてるか?」
くちびるをとがらせた坂本が、そう言って右手で自分の左頬をこすったのは、左手は葛西の右手とつないでいたからだ。
「別に。なんでもねーよ」
葛西はぶっきらぼうに言って、坂本から巨大なアクリル水槽に視線を戻した。
水族館には、ふたりで何度も来た。
時々、手をつないだ。
坂本に回遊魚に例えられた時、あまりに図星で葛西は本当に驚いた。
葛西は、自分も坂本を魚に例えてみたかった。自分も坂本をよーく見ている、だから誰よりも理解できるのだと感動して欲しくて。出来ればふたりに似た魚がいい。同じ海を泳ぎたかったから。
青い回廊を歩きながら、でも葛西には、隣につながって歩く坂本を、うまく例えられずに、あの頃は過ぎた。
それなのに今頃。
夜8時のJR車内。
左隣の見ず知らずのおっさんが、葛西から顔を背けるようにひねって
「あ、飛行船」
とつぶやいたので、つられた葛西は、自然、そのおっさんの方へ首をひねって背後の車窓を見る形になった。
夜空にぽつんと橙に光る楕円が浮いている。
静かに止まっているようだった光は、少しずつ大きくなり、尾翼の形まで分かる頃には、電車に並走しているように見えた。
線香花火の最後の火玉が押されたような姿で、ぽってりと静かに夜空を泳ぐ、
飛行船。
あたたかい曲線の光ににじんだ優しい空のさかな。
似ているな。
これが坂本の魚だったのかもしれないと葛西は思った。
明日、世界が壊れるような悲しみに襲われても、今日までの幸せな記憶があれば必ず立ち直れる。生きてゆける。
そういうことを、坂本が言ったことがあった。
世界が壊れるような悲しみを、葛西に与えたのは坂本だったが、そこから葛西を生かしたのも、坂本を失う前日までの彼との思い出だった。
坂本の言うことは痛いくらいに本当のことばかりだ。あいつはそういう子…。
子。
そう回想した自分に葛西は驚いた。確かに話した日々のふたりは、子供だった。
水族館でつないだ時と、手の大きさは変わらなくても、葛西はもう子供ではない。
飛行船と電車が、離れていく。
近付く時と同じくらいにゆっくりと。
葛西は正面に向き直って、目を閉じた。
今夜見たい夢ができた。でも見られなくてもかまわない。
いつか。
いつか会うだろう。
空で会うだろう。
ーーーひかるさかなーーー